En het sommardag kommer den svenska missionären Mathilda Hamilton till en liten isolerad by i Indien. Det blir en vistelse som kommer att förändra hela hennes liv. Inspirerad av de vackra indiska hantverken reser hon så småningom tillbaka till Sverige och startar butiken Indiska Utställningen i Stockholm 1901, grunden till det som blev butikskedjan Indiska.

Anna Kaijser tog sin läkarexamen 1901 som en av Sveriges första kvinnor. Hennes studiekamrater Ada Nilsson och Alma Sundquist valde bort man och barn. Det ansågs inte möjligt att vara kvinna, läkare, mor och maka på samma gång. Men Anna ville ha både jobb och familj. Frågan var bara hur det skulle gå till i en tid då en gift kvinna var omyndig, inte hade egna pengar och enligt lag förbjuden att ta offentliga tjänster. En dag får barnbarnet Eva Kaijser överta sin farmor Annas 3000 brev. De känns som hälsningar ur en roman från förra sekelskiftet. Genom breven kan man höra Anna debattera kvinnors rättigheter under kristallkronor i borgerliga salonger. Hon går jour bland fattiga kvinnor på BB, söker upp febriga spädbarn och vaccinerar skolelever mot smittkoppor. Hennes värld skakas av krig och epidemier. Hon följer med oro sin kusin Gustaf Mannerheims kamp för ett fritt Finland och två av hennes barn dör i tuberkulos. Mot alla odds lyckas hon ­tillsammans med sin man Fritz skapa en tillvaro i Härnösand där hon kan leva livet fullt ut både som mamma och läkare. Hon strävade inte efter att bli en förebild - men blev det ändå.

Gerda Höjer var vid mitten av 1900-talet den kanske mäktigaste kvinnan i svensk fackföreningsrörelse. Hon kämpade för sjuksköterskorna och var även verksam som politiker. Anna Götlind lyfter fram en förgrundsgestalt i folkhemmets historia.